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Cuando vemos en una gráfica del progreso material 
de la humanidad, lo primero que llama la atención es que 
la curva ha sido muy discreta, casi plana, durante casi 
todo su recorrido. Cinco grados de elevación a lo sumo. 
Sólo a partir de un punto concreto, bastante reciente en 
comparación con los milenios transcurridos desde que 
salimos de las cavernas, se produce una auténtica explo-
sión de desarrollo que prácticamente llega a conformar 
un ángulo recto haciendo vertical esa línea, de golpe.

¿Qué les pasó a las sociedades humanas, sobre todo 
en el Noroeste de Europa, en lugares tan significativos 
como los Países Bajos o Escocia, o en la intelectualidad 
de metrópolis como Londres, París o Viena? ¿Qué fue lo 
diferente? ¿Qué explica que de pronto Occidente despe-
gara a gran velocidad instaurando un paradigma social, 
cultural, político y económico diferente, el cual se fue 
extendiendo después como una mancha de aceite, pri-
mero por Europa y Norteamérica, y después por el res-
to del mundo? ¿Qué nos llevó, en menos de trescientos 
años, de morir a los cuarenta, soportar la peste negra, 
aceptar la servidumbre y el patriarcado y vivir presos de 
un temor permanente, a transplantar corazones, pisar la 
Luna, reducir la pobreza extrema a su mínimo históri-
co —ya es inferior, hoy, al 9% de la población mundial—, 
liberar y equiparar a la mujer y a las minorías sexuales, 
etnoculturales o religiosas, y doblar la esperanza de vida 
del ciudadano medio? A mi juicio, lo que pasó fue que 
por fin prendió la llama de la libertad, y su luz iluminó el 
camino de nuestra especie.

aquel estamento social; que era mejor —más fecundo— 
que el conocimiento estuviera distribuido en la sociedad 
y cualquiera pudiera consumirlo y también generarlo, y 
saliera así de su cicatero almacenamiento bajo llave en 
los monasterios.

Visto desde otro ángulo, lo que pasó fue que una 
parte clarividente de la humanidad logró zafarse de las 
ataduras místicas impuestas por una jerarquía autoper-
petuada, y eso lo cambió todo al encaminarnos hacia la 
laicidad. Es una triste broma que algunos sedicentes li-
bertarios reclamen hoy el poder terrenal de aquel clero 
como una "institución intermedia" en la sociedad que, 
supuestamente, no era Estado. Claro que era Estado.

El gran punto de inflexión que precipitó y afianzó la 
tendencia a la pérdida de poder terrenal fue la Reforma. 
Al afirmarse el derecho de cada ciudadano a leer e inter-
pretar individualmente las escrituras tenidas por sagra-
das, se antepuso por fin el libre albedrío a la obediencia 
jerárquica. Y además, para leerlas había que saber leer, 
por lo que la educación pasó a ser entendida como una 
necesidad universal.

La Reforma sentó las bases del pluralismo ideoló-
gico. De ella surgieron las más variadas agrupaciones 
de creyentes, algunas sensatas y avanzadas, otras de-
lirantes. Pero en general, si había libertad nada menos 
que para interpretar la palabra de Dios, ¿cómo no iba a 
haberla para interpretar las leyes humanas, o para refor-
marlas? ¿Cómo no iba a haberla para cuestionar al mo-
narca, o sustituirlo, o promover una república? ¿Cómo 

El símbolo más reconocido de ese cambio en el itine-
rario humano es la estatua de la Libertad, que la ciuda-
danía de Francia, no el Estado francés, regaló a los Es-
tados Unidos, sufragándola mediante aportaciones que 
fueron, como toda aportación debería ser en un marco 
de libertad, voluntarias. El primer liberalismo, que los 
politólogos llaman clásico, tuvo la gran virtud de iniciar 
la atomización, o como mínimo la descentralización, del 
poder político mediante el parlamentarismo y el pluralis-
mo; la del poder económico mediante el librecambismo, 
la del poder social mediante la revocación de las prerro-
gativas del clero, y la del poder aristocrático mediante 
el florecimiento de la burguesía, que trajo la revolución 
de la movilidad social y el fin de las castas inamovibles. 
Deirdre McCloskey ha reflexionado en una magnífica tri-
logía sobre la crucial importancia de los valores burgue-
ses para la eclosión del mundo moderno que hoy disfru-
tamos en Occidente y al que aspira todo el planeta, es 
decir, del orden liberal ilustrado.

Los sistemas anteriores de organización de la socie-
dad habían sido, con pocas excepciones, tendentes a la 
concentración del poder, pero de pronto cobró fuerza la 
tendencia opuesta. Se comprendió que era mejor —más 
eficiente— la producción independiente de cuanto de-
mandara la gente, que gestionar paquidermos centrali-
zados como la Real Fábrica de tal o cual cosa; que era 
mejor —más justo— que cada persona pudiera prosperar 
por sus méritos, antes que tener asegurada una renta o 
tener asegurada la miseria sólo por pertenecer a este o 

no iba a haber libertad para cuestionar la servidumbre, 
las castas sociales, el rol de la mujer, la esclavitud? La 
Reforma significó el principio del fin del oscurantismo 
dogmático y de la larga noche en la que había sumido a 
la humanidad. Y prendió sobre todo en los mismos luga-
res donde después iría avanzando el individualismo en 
lo filosófico, el capitalismo en lo económico y el libera-
lismo en lo político. De la lógica de la obediencia ciega y 
las verdades incuestionables se fue pasando lentamen-
te a la lógica del contraste civilizado de opiniones y la 
relatividad y pluralidad de las vías para aprehender la 
verdad, cuya expresión política se encuentra en el parla-
mentarismo, la alternancia, el principio mayoritario y el 
derecho de las minorías.

Tanto en la política como en cualquier otro campo, 
dejó de considerarse impura o errada la discrepancia. 
Los dogmáticos siempre la habían presentado como 
una debilidad, porque dos o más no podían tener ra-
zón si decían cosas opuestas o divergentes, ya que la 
razón era única y la inspiraba Dios. Pasó a entenderse 
el pluralismo como generador de decisiones mejores, 
al tomarse de manera informada después de contrastar 
perspectivas diversas. Y de modo paralelo, en econo-
mía, la competencia pasó a entenderse como genera-
dora de excelencia, y la persecución del lucro —en con-
diciones de seguridad jurídica, con igualdad legal para 
todos los operadores y con libertad de asociación y de 
negocio—, perdió la condición de pecado que había te-
nido en el mundo judeocristiano y por fin se comprendió 
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iglesia predominante, condenan todo aquello que emana 
de los logros del liberalismo clásico, es decir, condenan el 
mundo moderno en su totalidad.

Hay quienes incluso idealizan las sociedades primi-
tivas, pero éstas siempre fueron espacios de opresión. 
El Edén natural que nos han pintado, la Arcadia, es una 
gran mentira. El buen salvaje de Rousseau era cualquier 
cosa menos libre. La libertad fue avanzando conforme lo 
fueron haciendo la civilización, el intercambio y la tecno-
logía. En el medio primitivo, la propiedad privada casi no 
existía, y la propiedad es el ámbito en el que se ejerce la 
libertad. La privacidad e intimidad de las personas esta-
ba constantemente vulnerada. La gente vivía sometida a 
las imposiciones de un jefe tribal y sólo podía aspirar a 
tener la suerte de que le tocara uno benévolo. El desobe-
diente estaba condenado a la represión o al ostracismo. 
La filósofa objetivista Ayn Rand explica cómo el primer 
esbozo de lo que luego será el Estado nace de la aso-
ciación de dos arquetipos presentes en toda comunidad 
primitiva: el brujo o chamán —que es, por supuesto, un 
embaucador o un supersticioso con mucha labia, o am-
bas cosas—, y el bruto o matón que impone a los demás 
su caprichosa voluntad por la fuerza. El primero propor-
ciona al segundo legitimidad, y el segundo da al primero 
ejecutividad. El matón impone las normas que dicta el 
chamán, y el chamán confiere honorabilidad y oficiali-
dad al matón, que de otra forma sería tenido por inmoral. 
Son una asociación de malhechores perfecta. Cada uno 
da al otro lo único de lo que carece.

La sociedad tardó milenios en salir de ese someti-
miento al tándem de la casta clerical con la casta militar, 
de la que había nacido el Estado autoritario, que en gene-
ral ha sido el tipo de Estado predominante a lo largo de 
casi toda la Historia. El Renacimiento, la Reforma y so-
bre todo la Ilustración fueron los hitos que pusieron fin 
a la larga noche del oscurantismo religioso, sí, pero con 
él también del autoritarismo de unos Estados incuestoi-
nables. Se pudo así por fin embridar el Estado en busca 
de un gobierno limitado y bajo control de los gobernados, 
para dejar de ser súbditos y pasar a ser ciudadanos.

Los politólogos denominan “democracia liberal” al 
sistema de gobernanza de las sociedades que emergió 
de la Ilustración. No es sorprendente que en 2014 el pri-
mer ministro nacional-populista húngaro Viktor Orbán 
inventara el concepto de “democracia iliberal” para refe-
rirse al modelo opuesto, que él promueve, y que viene a 
ser más o menos una democracia como la de Rusia, país 
que, como Hungría, está dando pasos atrás, entre otras 
cosas, en su laicidad.

Es inmensa la aportación de los librepensadores par-
tidarios de la laicidad en los siglos XVIII y XIX a la crista-
lización paulatina del sistema democrático, y particular-
mente efectiva fue su influencia en procesos como las 
revoluciones americana y francesa o en la emancipación 
de las colonias españolas. El marco democrático liberal 
establece un mínimo común denominador en cuanto a 
valores derivados de las distintas cosmovisiones. Se en-
tiende que son los ciudadanos quienes libremente pue-

cabalmente que es el motor del desarrollo, pues éste no 
puede existir sin incentivos.

Pero hubo diferentes velocidades. El papado vio venir 
la laicidad, la desjerarquización social y el final del dog-
matismo. Y se aferró, hasta hace relativamente poco, a la 
visión más dogmática imaginable. Veinte años antes de 
erigirse la Estatua de la Libertad, el Syllabus del papa Pío 
IX condenaba el liberalismo y la modernidad en su conjun-
to, y concluía diciendo literalmente “el romano pontífice no 
puede conciliarse con el liberalismo”. Mientras en Nueva 
York se daban los últimos martillazos a la estatua, en Bar-
celona el sacerdote carlista Sardà i Salvany, que acerta-
damente solía firmar con el pseudónimo “El Oscurantista” 
algunos de sus artículos, escribió —esta vez con su nom-
bre— un opúsculo titulado El liberalismo es pecado. 

Vano intento el del catolicismo menos reformista de 
finales del XIX, porque para entonces las constituciones 
de muchos países ya contenían cartas de derechos ins-
piradas en los grandes principios, no sólo del liberalismo, 
sino del librepensamiento como metodología filosófica y 
como talante en la sociedad, enarbolando estandartes 
como la separación de poderes, la igualdad jurídica en-
tre los individuos y un creciente desprendimiento de la 
confesionalidad institucional. 

España, en general, fue con retraso. Cundió la cerra-
zón absoluta a las ideas de libertad y aperturismo que 
venían del Norte, ya fuera en lo económico, en lo jurídi-
co, en la gobernanza de la sociedad o en materia de va-
lores y creencias. Lo resume muy bien Arturo Pérez-Re-

verte en una sola frase: “En Trento, España se equivocó 
de dios”. Así es: ya desde aquel Concilio de Trento, en 
1545, España se había convertido en martillo de herejes, 
perseguidora de protestantes y brazo armado del papa-
do —un papado que, sin España, habría fenecido proba-
blemente en los tiempos posteriores, porque práctica-
mente no le quedaban otros apoyos importantes entre 
las grandes potencias militares de su tiempo—. España 
fue la potencia que impidió que la Reforma alcanzara a 
toda la Cristiandad occidental. Y pagó el precio.

¿Puede sorprender a alguien que, algunos siglos más 
tarde, fuera precisamente nuestro país el reducto pol-
voriento y atrasado donde aún se perseguía librepensa-
dores, y que lo siguió haciendo hasta hace unas pocas 
décadas, y llegó a rechazar como cosa de extranjeros el 
progreso científico y tecnológico, al grito de “que inventen 
ellos”? Hay otro grito nefasto que también es muy propio 
de nuestra sociedad: “vivan las caenas” (es decir, viva el 
absolutismo). Cuánto se parece al grito de Millán-Astray 
de “viva la muerte”. Todas estas expresiones de la cultu-
ra predominante en España, transversal a las ideologías 
formales, explican bien, cómo siglo a siglo, hemos ido a 
la zaga de la Europa laica, librepensadora e innovadora, 
que quedaba en el Noroeste del continente. Y si hemos 
progresado pese a todo, ha sido porque nuestra ubicación 
geográfica, en el vecindario directo de la Europa libre, no 
nos ha dejado más opción, afortunadamente. Pero ni han 
faltado ni faltan hoy anglófobos y francófobos que, patro-
cinados por los sectores más arcaicos y tridentinos de la 
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den tener las creencias místicas que prefieran, pero sin 
que ello imponga consecuencias al resto de las perso-
nas, ni condicione el Derecho ni la acción de gobierno. Y 
a eso tan sencillo y obvio es a lo que llamamos laicidad.

Como la idea de Dios es vaga, polisémica, variable e 
incognoscible, además de solapable y negable, el marco 
institucional debe ser tan aséptico y neutral en esta ma-
teria como sea posible. La gran conquista del liberalis-
mo clásico fue la privatización del hecho religioso. Fue 
una conquista para los no creyentes pero también lo fue 
—y así lo reconocen bastantes cristianos— para aque-
llos que, pese a tener una determinada fe, no consideran 
correcto imponérsela a los demás mediante la coerción 
estatal y entienden que el proselitismo legítimo es el que 
se hace con la palabra y el ejemplo, no con el BOE.

Al separar Iglesia y Estado se garantizó a todo el mun-
do la libertad de creer y de vivir su fe, cualquiera que esta 
fuera. Pero, por otro lado, se liberó a las demás perso-
nas de tener que simular creer, o regirse a disgusto por 
valores ajenos, por mayoritarios que fueran. Lo esencial 
de una sociedad libre no es que se haga la voluntad de 
la mayoría —criterio que sólo debe afectar a lo estricta-
mente público y sólo en ausencia de opciones de indivi-
dualización de las decisione—, sino que se respete a las 
minorías y sobre todo a la "menor minoría" en palabras 
de Ayn Rand: los individuos. El principio básico de la lai-
cidad puede resumirse en una frase: “tu religión te obliga 
a ti, no me obliga a mí”. Y de esa simple constatación se 
sigue que el espacio común, público, debe ser igualmente 

acogedor para ambos, por lo que ni yo puedo proscribir tu 
religión ni tú puedes teñir de ella ese espacio común en el 
que convivimos o, como mínimo, coexistimos.

La laicidad es un avance histórico tan enorme que 
por sí solo puede explicar gran parte de la verticaliza-
ción de la curva de desarrollo de la humanidad. ¿Por qué 
lo afirmo? Pues porque la principal beneficiaria de la lai-
cidad fue la ciencia, junto a su consecuencia práctica: 
la tecnología. Si el conocimiento y su transmisión hu-
bieran seguido restringidos a una élite social y clerical, 
jamás se habría producido la explosión de información 
y cultura que llegó a las capas medias de la población y 
fue alcanzando poco a poco a los más humildes. A las 
pruebas me remito. ¿Cuánto desarrollo hubo durante los 
siglos interminables en los que la práctica totalidad del 
conocimiento estuvo encerrado en el ámbito monacal? 
Es una broma de mal gusto que encima se nos diga que 
los monasterios "salvaron" el saber antiguo. En general 
los jerarcas religiosos lo mantuvieron monopolizado, 
destruyendo o escondiendo cuanto no les cuadraba y 
dosificando lo demás con cuentagotas a una minoría 
aprobada por ellos para acceder a ese saber. Al mismo 
tiempo, si el comercio hubiera seguido en manos de la 
Corona y no hubiera pasado a los mercaderes y a mi-
les de pequeños empresarios burgueses, nunca habría 
habido revoluciones industriales. El humano afán de be-
neficio legítimo lleva a la innovación para producir más, 
mejor o más barato en competencia con otros que inten-
tan lo mismo, generando así excelencia para satisfacer 

Tratado de Letrán en pleno 1929, sesenta años después 
de que los Estados Pontificios se hubieran incorporado 
a Italia. ¿Cómo es posible que siga vigente un tratado fir-
mado por España con un Estado así? El texto comienza 
invocando a la Santísima Trinidad, lo cual, por supuesto, 
contradice expresamente la Constitución vigente. ¿Pue-
de esa invocación anteceder a una ley que debemos 
acatar todos, o puedo interpretar que me exime, como 
ateo, de su cumplimiento? Es un despropósito.

Ser partidario de la laicidad no implica perseguir ni 
someter a los creyentes ni a las organizaciones religio-
sas, sino simplemente hacer cumplir el principio funda-
mental de que su actividad se circunscriba al seno de 
su comunidad. Pueden emplear, en orden, las calles y 
plazas públicas para sus principales ceremonias y fes-
tividades, pero no vulnerar los derechos idénticos de 
otras comunidades religiosas o de otras agrupaciones 
cualesquiera de individuos, ni tampoco pretender sub-
venciones con cargo a los impuestos que, debe recor-
darse, también pagamos los no creyentes.

Del debate respetuoso entre creyentes y no creyentes 
surge siempre un importante aprendizaje para todos. El 
problema no es el hecho religioso vivido por millones de 
personas, el problema es el dogmatismo religioso. El pro-
blema no son las diversas confesiones sino el confesio-
nalismo; no es la moral de cada persona o grupo, es el 
moralismo; no el la proliferación de sectas, es el sectaris-
mo; no es tener una cosmovisión, es coercer a los demás 
para asumirla y tener por hereje a quien no lo haga.

mejor a aquellos que, a cambio, le brindarán a uno liqui-
dez. Esto a su vez tira de la tecnología, y la tecnología 
tira de la ciencia, y el imperio de la ciencia y del comer-
cio desmantelan la centralización del poder y la unicidad 
forzosa de las creencias.

Además, esta lógica, la lógica de la tolerancia y la des-
jerarquización social, impone a las religiones unos límites 
concretos. Nada se les impide en cuanto a la enseñanza 
de un código moral a practicar por sus fieles, pero sí se 
les conmina a respetar la libertad de cualquier otra per-
sona, incluidos quienes en algún momento se distancien 
de su fe originaria. Nada se les prohíbe a la hora de hacer 
proselitismo civilizado, pero sí se proscribe la conversión 
forzada, el sometimiento de seres humanos y la agresión 
a los supuestos “infieles”. Nada se les niega en cuanto a 
la práctica de sus ritos, pero no se pueden extender sus 
símbolos ni la financiación de su culto al ámbito de las 
administraciones públicas, porque se estaría agraviando 
a las demás confesiones y a los no creyentes. 

En este sentido, el grado de implantación de la lai-
cidad ha variado de unos países a otros, y en España 
todavía quedan vestigios de confesionalismo oficial que 
deberían desaparecer. Para ello, a mi juicio, debería de-
rogarse el concordato, que es un tratado entre España y 
un Estado ficticio —el único del mundo que no responde 
a la organización política de una población natural en un 
territorio—, un Estado con menos de mil habitantes, nin-
guno de ellos autóctono y casi todos varones, un artificio 
jurídico-internacional creado por Mussolini mediante el 
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y la racionalidad, y lo confina a su espacio natural, que 
es el particular. 

La laicidad es uno de los cimientos principales del 
mundo moderno, junto a la movilidad social y la liber-
tad económica. Y muchísimos fueron los liberales y li-
brepensadores que contribuyeron decisivamente a ha-
cerla realidad, en algunos casos sufriendo persecución, 
exilio y muerte, o simplemente la incomprensión de sus 
contemporáneos. La humanidad progresó dejando atrás 
las tinieblas al comenzar a asumir la laicidad como in-
grediente esencial de la libertad, y la gráfica de su de-
sarrollo se puso de pie. Debemos seguir defendiendo 
en el futuro la laicidad, sobre todo porque no dejan de 
reaparecer una y otra vez movimientos dogmáticos que 
pretenden restaurar el orden preliberal y preilustrado.

Lo importante de la religión no es “cuál” sino “cuán-
ta”, es una cuestión de grado. Mejor el islam liberal y 
tolerante de la Turquía de Atatürk que el catolicismo 
dogmático de la España de Franco. Pero mejor el catoli-
cismo tolerante y sujeto por la democracia en la España 
actual que el islam rigorista que ha alcanzado bastante 
poder terrenal en la Turquía de hoy. Mejor el protestan-
tismo anglosajón que el catolicismo latino, en general, 
pero mejor el catolicismo estándar de cualquier país 
latino que el protestantismo fundamentalista que niega 
transfusiones a los niños en algunos lugares de Norte-
américa. Todo es cuestión de grado, y la laicidad es el 
marco general que, respetando el hecho religioso, que 
tan importante resulta ser para millones de personas, lo 
encauza para hacerlo compatible con el sentido común 
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sucinta todo tipo de cuestiones específicas que resulten relevantes a la causa de la libertad, con 

una extensión limitada y un lenguaje divulgativo. Los autores son especialistas o estudiosos de 

las diversas áreas y cuestiones tratadas, y las abordan desde una perspectiva particularmente 

favorable a las ideas de la libertad, cuya promoción es el objetivo de la fundación editora.

LIBERALISMO Y LAICIDAD

En esta reflexión el autor se ocupa de la conexión existente entre el auge de la laicidad occiden-

tal y el camino vertiginoso de esa parte de la humanidad, que en apenas tres siglos le llevó de las 

hambrunas y el oscurantismo al nivel más alto alcanzado de progreso científico y tecnológico y, por 

ende, de progreso material y desarrollo económico. El autor rinde tributo a los librepensadores que 

se dejaron la piel a lo largo de los últimos tres siglos para darnos el mundo moderno, cimentado en 

los valores burgueses, el contraste civilizado de opiniones y la laicidad.
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